鴿子

　　一

　　鴿子的哨聲在我居住的城市上空呼嘯而過，我那時正在出租屋裡發呆。我明白，這樣的哨音不屬於我，它們就如一枚呼嘯而過的子彈，帶著氣體摩擦的聲音，想要穿透我的心臟。我腑下身去，索性沉浸在時斷時續的鴿哨聲裡。於是，眼前便充滿瞭奇異的幻覺：我想起盤旋在傢鄉屋頂上的鴿子，它們呼啦啦地飛著，那時院子裡的桐花正大盞大盞地開著，田野裡到處都是一片生機。鴿群時而落在泡桐樹上，時而落在田間地頭或谷場邊上，咕咕咕地叫著……

　　城市閣樓上的木梯咚咚咚地響著，被硬梆梆的皮鞋踩踏著，每發出一聲悶響，都會引起我極度的不安。我不明白那個古怪的老頭兒何以要陰沉著臉，雖然我並不欠他的房錢。我在打開房門的時候，他還靜靜在坐在院子裡，看見我，抬瞭一下眼睛，隨即又閉上。我不知該不該跟他打招呼，雖然平時打招呼的方式也隻是點點頭，或輕輕一笑。

　　他送我的兩隻鴿子在屋裡扇動著翅膀，它們大概跟我一樣不安吧。古怪老頭剛送我的時候，它們還是一身的絨毛兒。朋友說，調換一下吧，我跟你換一對兒飛毛腿的。我不懂鴿子，隻記得老傢的鴿子都跟斑鳩似的，不似這樣的大鼻子紅嘴巴。直到老頭兒一臉不悅地數落著朋友的飛毛腿鴿子如何如何時，我始明白自己幹瞭一件愚蠢的事情。