假如我娶你為妻

　　霓虹燈，高腳杯，男人，女人。

　　我一眼便認出二號臺坐著的丁蘭蘭，盡管這些年來她有較大的變化，但這些變化畢竟沒達到那種徹底顛覆的地步。一直以為，酒吧是我這些寂寞男人或那些自甘沉淪的人出入的場所。

　　丁蘭蘭是我的高中同學。前些年她爸去世瞭。她爸認識我爸，她爸還在時，在我爸面前，她爸曾經有意無意地說要把丁蘭蘭嫁給我。

　　我沒有要丁蘭蘭，我說她胖，我說她性格不好。

　　丁蘭蘭爸去世瞭。她認瞭一個沒兒沒女的老男人做幹爸。我慶幸沒娶這個女人為娶。事實上我也一直在擔心她這種性格的女人會做出什麼讓人傻眼的事來，事情終於發生瞭。

　　在我忙著奔廣東打工那年，那個老男人資助丁蘭蘭回校復讀。

　　丁蘭蘭考上瞭大學，一所警察院校，並且就分配在我遊蕩的這個城市。這些年，我一直沒去看她，也從來沒產生過去看她的欲望，生活在兩條平行線上的人，永無交點。

　　我端著酒杯，提著酒瓶走過去。

　　並沒有因為我的出現，讓她顯現出過多的驚喜。她隻是隨意地說起那次車禍，她說我那次沒死是一個奇跡。我說我命賤如草，切成段，埋在土裡也能長出幾條白森森的腿來。她把目光從我身上收回，平穩地放在杯上。