羹頡侯

　　大河迤邐而來，河水流來的地方被一大片濃密的白楊林所遮擋。小時候我不知這條河從哪裡來，它平靜地繞過豐邑中陽裡又蜿蜒而去。從空中俯瞰，這條河一定宛若巨龍。中陽裡是在平坦如砥的平原上的村落，豐水、清水和泗水河纏綿在村中的屋前屋後，還有眾多的河汊相連，水網密佈，纖陌縱橫。河水清澈，甘洌清甜。

　　清晨，公雞叫瞭三遍的時候，我的爺爺劉太公就起床瞭，因為他幹咳的聲音我很熟悉。他是個勤勞的農夫，還因為年紀大瞭，每天都早早地起來。除瞭爺爺的咳嗽聲音，西院的廂房沒有其它動靜，我的叔叔劉季大概還在睡覺。

　　我睡在鋪著幹草的榻上，看見晨光從窗欞射瞭進來。我從床榻上起來，拉開瞭房門，走到院子墻邊的一個尿罐邊，一邊嘩嘩地往裡撒尿，一邊從墻的縫隙往外窺探。我看見二叔劉仲蹲在東院的門前，借著燭火在收拾農具。廚房裡二嬸正在做早飯，她往灶洞裡塞麥秸，灶間的火紅通通的，鍋裡熱氣騰騰。二叔赤裸著上身，抄起瞭鐮刀，直到井邊，用軲轆在井裡打瞭一桶冷水，在井邊嘩嘩地磨起鐮刀。

　　太陽升得老高的時候。我和媽媽拿著麻袋，挎著籃子走出裡坊的大門。我們沿著麥壟，向麥田走去。晨間草叢裡的露水很重，打濕瞭我們的衣裳。我看見爺爺和二叔劉仲正在麥田裡忙活著，我看見他們彎著腰身，左手抓過一束小麥，右手揮動鐮刀，噌的一聲，鐮刀的刃口穿過金黃的麥稈，發出嚓的聲音。很快，他們的身後一大片麥田裡隻剩下麥茬。爺倆的喘息聲被微風靜靜的吹散。