時光流轉在小巷

　　夜裡飛臨北京，由於機場在郊外，隻能看見疏疏冷冷的燈火。飛機落地瞭，周圍的燈火變得稍微清晰，卻又像螢火蟲似的一明一滅。仔細看，原來那燈火是隔著樹映出來的，民宅的燈光本就不亮，被樹遮掩之後就更模糊瞭。樹搖，燈火也搖，明明滅滅的，如一群群的星星。

　　突然有一些激動，不是激動於到瞭父母出生的地方，而是想起我的童年，童年的那條小巷！那時的臺灣，一條幾十米長的巷子，見不到幾盞路燈。刷瞭柏油的黑木柱子，上面頂個圓盤似的燈罩，和小小的燈泡，燈泡還忽暗忽亮。巷裡的人傢都種著樹墻，那種用七裡香圍起來的象征式的墻。墻裡有院，院中又有樹，加上日式房子的窗欞小，屋裡的燈火，隔著一重重，就更照不到巷子裡瞭。就是這似可見似不可見、迷離如夢的巷子，孕育瞭我的童年。

　　吃完晚飯，天將黑的時候，母親常會讓我出門，在她規定的范圍內玩耍。我活動的范圍，是以電線桿為界的，向右不能過第三根，因為過去之後是溫州街，車多。向左不能過第二根，因為過去有一傢，出瞭兩個太保。

　　小黑巷子裡，是最適宜玩官兵捉強盜和躲貓貓的。尤其是各傢的樹墻、院子，任我們穿梭，更有著一種神不知鬼不覺的妙處。