窖紅薯

　　秋天窖紅薯留著冬天吃。我小時，一到秋天，紅薯到處都是，地裡一堆又一堆，跟小山似的。來到傢裡，發現院內和院外也都是堆著紅薯。打仗有碉堡，我們小孩子不懂事，會把紅薯堆當成碉堡。當“敵人”從紅薯堆往上爬時，在紅薯堆那一邊的我們會把頂上的紅薯當成手榴彈用力往下扔，扔到瞭“敵人”身上瞭，我們就歡呼勝利。可是大人看見瞭，我們準挨他們的訓，原來這些紅薯弄到傢裡要窖起來。窖紅薯自然是那些完好無損的，而那些有釗眼的，或碰破瞭的紅薯往往要淘汰下來，也就是破瞭皮的紅薯不能窖起來。

　　紅薯窖常常建在地勢高的地方，這樣能遠離水源去潮濕。如果院前的空地高出堂屋，也可以在院前挖個紅薯窖。河堤又高又厚，得風得太陽，有人傢還會把紅薯窖挖在河堤上。我傢距離河堤最近，每年我傢都要把紅薯窖挖在河堤上。

　　紅薯窖的大小要依窖紅薯的多少來定，或者依人口的多少來定，人口多的自然窖紅薯就多，那坑挖得就得大一些，也就是窖子得大一些。我傢人口多，把爺爺奶奶加在一起有十來口人，所以我傢的紅薯窖子跟一間屋似的大，站在窖子裡能直起腰，水牛掉進去能調開屁股，兩隻膀子伸開，夠著東墻就夠不著西墻，夠著西墻就夠不著東墻。媽媽，還有姐姐把上好的紅薯挑出來，爸爸就用車子推到河堤，車子來到紅薯窖子跟前瞭，爸爸把車子一掀，車子裡的紅薯就嘩啦一下全倒在紅薯窖子裡。紅薯把窖子裝滿瞭，這時就像蓋屋一樣要把紅薯窖子蓋起來，幾根木棒橫在窖子上，固定好。爸爸就把早已準備的秫秸或蘆柴一小捆一小捆的用繩子系在那橫放著的木棒上，結結實實，密密嚴嚴，一點兒不透亮，一點兒不透風。這時媽媽和姐姐已經從地裡回來瞭，爸爸對他們說：“可以蓋土瞭。”媽媽姐姐就手握鐵鍁把先前挖坑的土堆在瞭紅薯窖子上面。堆在窖子上的土有半米多厚，爸爸還會把和好的泥巴抹在紅薯窖子上。手伸進紅薯窖子裡，暖乎乎的。