母親寄來的包裹

母親常寄包裹給我，這包裹與我所收到的其他包裹不一樣。握在手裡，佈面的柔軟和密密的針腳，似已經讓我感覺到，母親往包裹裡裝東西時雙手的溫熱。母親寄來的包裹佈，看一眼，就能讓人從許久忘卻的朦朧記憶裡，想起兒時傢裡的一處處溫馨。母親的包裹，是裁剪瞭我小時候用過的舊床單縫制成的。每次從單位門房拿著包裹，往辦公室走，我都要用手輕輕撫摸包裹許久，那些細碎的花紋、漂洗的發白、綿軟的佈面，讓我不禁會想，這次是我上幾年級時的舊床單？

　　母親是大戶人傢的長女，我收藏的一張老照片，有母親十一二歲時穿著旗袍與穿瞭中山裝和鋥亮皮鞋的外公在酒泉照相館的合影。我曾將照片通過郵箱發給中國老照片收藏傢仝冰雪老師，他說這很珍貴，讓我好好收藏。從一張照片可想母親傢族有過的繁榮和昌盛，我甚至兩年前曾想寫一部似“闖關東”“走西口”那樣記錄傢族史的小說“跑口外”，以來記錄母親傢族長年來回於口外，做藥材和鹽巴生意的傢族史。母親一向把傢裡收拾得整潔幹凈，什麼事都做得有條有理，這些我想是母親遺傳瞭外婆做大傢族長媳婦所保留下來的好門風吧。