高考的父親

　　盡管我一再地堅持，父親還是放下瞭手頭的事情，在高考的這幾天來陪陪我。我知道他想說，他抱歉這三年來不能時時刻刻在我身邊鼓勵我支持我，但他不會說，而我也當然知道忙碌的父親是很難抽出時間來陪我的。
　　
　　父親生在農村，長在農村，是個地地道道的農民。他每天起得很早，把牛羊牽到離傢不遠的河壩附近。在六月的這個時候，草大概在瘋長，牛羊們能吃個飽。我也曾跟父親放過牛，沿著河流是碧綠的草地，草地上有分散的牛羊，頭上是一片茫茫的天空，我跟父親走在草地裡，哪感覺很輕柔，像棉花糖一樣的味道，但已經成瞭久遠的回憶瞭。
　　
　　按照先前的約定，六月六這天他就會來。早晨，熟悉的摩托車聲響起，我聞到瞭父親的氣息。他很快地就進瞭房門，見著瞭我，張口就問我吃飯瞭沒有。我點點頭。父親特意剃瞭個平頭，刮去瞭多餘的胡須，皮膚仍一如既往的黝黑，黑是最淳樸的顏色，包羅瞭萬象正象征著父親。盡管他悉心地做瞭打扮，五十多歲的父親臉上再也不能流露出年輕的血色來瞭。幾天不見，又覺他蒼老瞭許多，目光顯得格外的渾濁。他常說要供我上完大學。
　　
　　父親閑不住片刻，轉身就離開瞭，隻剩下枯瘦的背影還停留在我的腦海裡，這是熟悉又陌生的背影。記得從前，他送我上完車後，就這樣默默地離開，我打開車窗目送他遠去，直到看不見他的背影，聽不見車的轟鳴。這些年來，父親漸漸地老去，他的老去就像這漸漸消失的背影一樣無法挽留也無可奈何。