秋蟲
曾經寫過一篇文章,說每年窗下的秋蟲,常常是在不經意期間就開始叫瞭。叫的位置似乎都沒有變,令人疑惑是不是去年的那幾隻。那晚,這樣的聲音又開始有瞭。那是前一天下瞭一場雨,在正是清涼的那個夜晚,秋蟲們發出瞭第一聲。這才翻開前邊的作文,想看一看文尾的時間,印證正是去歲所作,如此便知曉真的是又過瞭一年。不由再感嘆,人入老境,真的是歲月匆匆。
說聽到秋蟲的鳴叫,便感慨時光易逝,其實古人亦然。《詩正義》中有曰:絡緯鳴,懶婦驚。絡緯一物,俗稱叫紡織娘,是說紡織娘叫起來的時候,懶惰的婦人突然開始吃驚。何以要驚?是突然意識到秋天到瞭,冬季已為期不遠,婦人的紡織漿洗還沒有眉目,這該令她如何不驚呢!紡織娘是一種重要的鳴蟲,每年夏秋季的晚上,常常躲在草叢中,時不時地發出沙、沙或軋織、軋織的聲音,很像古時候織佈機的織佈聲,故而被人稱為紡織娘。陸遊的《老學庵筆記》載有:宋子京《秋夜詩》雲:秋風已飄上林葉,北鬥直掛建章城。人間底事最堪恨,絡緯啼時無婦驚。正是前詩之深意。
古人有言:以鳥鳴春。與之相應的,也便就是以蟲鳴秋瞭。言及蟲,令人想起瞭草,因為蟲在草中。白樂天說草是一歲一枯榮,和人生一世相對應,這便是草生一秋瞭。這草中的蟲,想其生命也是一歲一茬瞭。蟲生出瞭,要循著節氣,逐步成長,到瞭一定的時令,身肢健全瞭,能鳴叫的,會突然一天亮開嗓子,吱的一聲發出叫聲。應該說,自己的這一聲叫,可能是連它自己都要驚嚇一下的。自己竟然會叫,並且叫出瞭聲。不用懷疑的是,蟲子開始叫第一聲的時候,是充滿瞭試探性的。可能是斷續的、強弱不等的,氣息也可能是不夠連貫和順暢的。但清利瞭嗓子,試著再運足瞭氣,等到叫第二聲、第三聲的時候,就順利多瞭。蟲們試出瞭第一聲,一個季節的秋天,也就隨著蟲的叫聲悄悄降臨瞭。具體到紡織娘,其叫聲也是有分工的。能鳴叫的都是雄性,成蟲以後,它的兩個前翅,能夠相互摩擦,進而發出叫聲。蟲們的鳴叫,有自我娛樂的成分,到瞭交配的時候,這樣的叫聲應當也有求偶的功能。但於人類來說,聽不懂蟲語,卻是實實在在感到時令的轉變瞭。