一杯沒有放糖的咖啡

　　咖啡是苦的，沒放糖的咖啡雖然更苦，但是更加讓人回味無窮。16歲那年，我是初三的畢業生，比起學弟學妹們我們畢業生肩上的擔子自然更重一些，但這並沒有改變瞭什麼，我們依然還是那群不失活力的小太陽……

　　一

　　2014年8月29號一輛出租車把一個16歲的男孩送到與他短暫分別兩個月的初中。因為剛開學有很多東西需要帶回學校，男孩在這天也帶瞭不少東西，他非常吃力地拎著他的藍色提包，走一步哪怕隻是抬一下腳都顯得那麼吃力。他右手拎著提包，右肩明顯比左邊高出一塊，走路的樣子在人群裡顯得特別滑稽。

　　男孩比較內向，新學期的分班沒有讓他在臉上露出交新朋友的快樂，而是掛滿重新交朋友的壓力與孤獨。在宿舍裡遇見分到同一班的老同學僅僅簡單得問瞭一句，臉還會害羞地紅起來，程度絕對不亞於見到自己心動女孩時的樣子。

　　這學期男孩分到的宿舍感覺還不錯，兩邊通風，陽光也很充足。床鋪靠著宿舍門。男孩快速地收拾好自己的床鋪，他似乎做事情總是很幹凈利落讓人察覺不到。

　　男孩總是會低著頭走路，幾個樓層一共有多少個臺階他都數過，他知道樓梯上哪個地方的黑點最多，哪個地方的黑點最少。