愛的語言

　　南朝梁人江淹在《別賦》中說，“黯然銷魂者，惟別而已矣。”長這麼大，經歷的種種別離已無法計數，常年漂泊遊離，也習以為常。然而，在我的記憶深處，與母親的別離卻總是心坎上的一道烙印。

　　那一年我17歲，在鎮上的一所普通中學讀高中。那是一所教學條件極差的學校，升學率最好的時候也沒超過20%。母親和父親商量說，讓孩子去市裡好一點的學校讀書吧，這樣的學校會耽誤瞭孩子的前程。而去市裡的中學讀書，卻需要承擔昂貴的學費，傢裡隻有幾畝薄田，貧窮得剛能果腹。我對母親說：“娘，我不去市裡讀書，不去瞭。”兩鬢斑白的母親揚手摑瞭我一個耳光，“臭小子，難道你想和你爹娘一樣，在土坷垃地裡拼打一生嗎？”

　　像很多農民一樣，我的父母沒有文化，不識字，但他們不想後人和他們一樣，知識貧瘠，一輩子都呆在閉塞的鄉村裡。有一年，母親施錯瞭農藥，導致幾畝棉花絕收，傷心得哭天搶地。從那時起，母親就堅定瞭讓我讀書的決心。識文斷字，也不至於看不懂說明書而誤噴農藥，使滿地莊稼絕收。倔強的母親，寧可吃最差的，穿最破的，也一直堅持供我讀書。我不敢辜負母親，成績總是名列前茅。