情系傢書

　　我傢書櫃裡，存放著一捆多年前的信件。這些由各式郵票不同郵戳組成的、部分已經被摩挲出皺褶的傢書，是歷經幾次搬傢後妻子珍藏下來的，它見證著那段動人的親情往事。

　　上世紀八十年代末，我們舉傢遷居內地，在新疆生活瞭三十多年的妻子，初次離別便與朝夕相處的父母遠隔千裡，不盡的思念纏繞著她，傢書自然就成瞭溝通兩代人情感的最好方式。

　　妻子文化程度不高，起初寫信都是由我執筆。大抵總在吃罷晚飯，妻把桌子收拾幹凈，攤好瞭信紙，我便操起鋼筆揮劃起來。昏暗的燈光下，妻打著毛衣坐在我身旁，不時地指指點點，把我們的情況和自己的思念、問候娓娓道來。信寫完後妻仍要再次過目，覺得意思說全瞭，才將早已買好的郵票貼上信封，第二天一大早風雨無阻地騎車送到郵局。

　　盼信的日子，收發室成瞭妻子最愛去的地方，厚厚的一堆信件，每次都要逐封逐件地查對一遍，如果看不到自己的名字，妻的臉上就會寫滿無奈。而當她哪天回傢時容光煥發，不用問，準是又有回信瞭。這會兒的她，顧不上做飯，先要拆開信一睹為快，以解多日的期盼之苦。

　　說起來，頻繁的書信往來，最難為的還是新疆那頭的兩位老人。嶽父母都識字不多，回信要到處請人幫忙。因此，每次來信的字跡、文筆各不相同，有的信筆塗鴉，有的錯字連篇，有的詞不達意。可就是這些內容大同小異的信件，妻也看得津津有味，往往隻寫瞭大半張紙的一封信，都要看上好幾遍，然後仔細地收起來，待到閑暇時再翻出來過把癮。