楊絳散文集《懷念石華父》
文章分類：經典散文
你也會想看的：韶華易逝，容顏易老
石華父是陳麟瑞同志的筆名。他和夫人柳無非同志是我們夫婦的老友。抗戰期間，兩傢都在上海，住在同一條街上，相去不過五分鐘的路程，彼此往來很密。我學寫劇本就是受瞭麟瑞同志的鼓勵，並由他啟蒙的。
在我們夫婦的記憶裡，麟瑞同志是最隨和、最寬容的一位朋友。他曾笑呵呵指著默存對我說：“他打我踢我，我也不會生他的氣。”我們每想到這句話，總有說不盡的感激。他對朋友，有時像老大哥對小孩子那麼縱容，有時又像小孩子對老大哥那麼崇敬。他往往引用這位或那位朋友的話，講來滿面嚴肅，好像是至高無上的權威之論。後來那幾位朋友和我們漸漸熟識，原來他們和麟瑞同志一樣，並不以權威自居。他們的話隻是朋友間隨意談論罷瞭，麟瑞同志卻那麼重視。他實在是少有的忠厚長者、謙和君子。
去年，我在報紙上讀到一篇《陳麟瑞先生二三事》①，作者吳巖是麟瑞同志在暨南大學教過的學生；據說麟瑞同志是最認真、最嚴格的老師。我想，他的溫厚謙虛，也許正出於他對待自己的嚴格認真。他對自己劇作的要求，顯然比他對學生功課上的要求更加嚴格認真。
①見《新民晚報》一九八四年四月二十四日)。
在我們夫婦的記憶裡，麟瑞同志是最隨和、最寬容的一位朋友。他曾笑呵呵指著默存對我說：“他打我踢我，我也不會生他的氣。”我們每想到這句話，總有說不盡的感激。他對朋友，有時像老大哥對小孩子那麼縱容，有時又像小孩子對老大哥那麼崇敬。他往往引用這位或那位朋友的話，講來滿面嚴肅，好像是至高無上的權威之論。後來那幾位朋友和我們漸漸熟識，原來他們和麟瑞同志一樣，並不以權威自居。他們的話隻是朋友間隨意談論罷瞭，麟瑞同志卻那麼重視。他實在是少有的忠厚長者、謙和君子。
去年，我在報紙上讀到一篇《陳麟瑞先生二三事》①，作者吳巖是麟瑞同志在暨南大學教過的學生；據說麟瑞同志是最認真、最嚴格的老師。我想，他的溫厚謙虛，也許正出於他對待自己的嚴格認真。他對自己劇作的要求，顯然比他對學生功課上的要求更加嚴格認真。
①見《新民晚報》一九八四年四月二十四日)。