茅廁小吃

　　上個世紀六、七十年代，經過三年自然災害，人們好像一直處在半饑半飽的狀態。在計劃經濟的束縛下，生產和流通都是靠計劃控制。就連生產糧食的農民生產出來的糧食，自己不能作主處置，吃飯要憑計劃分配，就是所謂的口糧。而且，那個年代的傢庭沒有實行計劃生育。該計劃的事情不計劃，不該計劃的事情卻要計劃。所以，每傢每戶小孩少的是三、四個，多的有七、八個，上十個。計劃來的糧食，按大人們的說話，填不飽那幾張小嘴。

　　我們正好趕上瞭那個年代，也正好是年少無知的時候，成天隻知道吃和玩。好像還無憂無慮的樣子。但是，還是知道饑寒交加的味道，隻要有瞭這種味道，讓人終生難以忘懷。所以，我就記住瞭那個年代那個半饑半飽的味道。

　　正因為饑餓，我們就動歪心思。這在那個年代也在情理之中，我們自己開小灶。地點是選擇在出人意料之地—村莊邊的一排茅廁裡，在那個地方弄小吃，不會引起大人們的懷疑。這個主意還是玉書提議，大傢一致同意。要燒烤的食物是各自從傢裡偷來最好的食品，既使沒有可偷之物，拿來油鹽醬醋、蔥薑蒜等佐料也行。

　　我記憶猶新的是那是秋末冬初的時節，秋風掃落葉，卷起來的枯枝敗葉堆積在墻邊屋角。涼風吹得人直縮頸脖，我們像地老鼠一樣，在風中來回走動，淹沒在風塵之中，向那排茅廁裡去。