未捅破的秘密

　　父親是個搓澡工。我已經很大瞭，也沒有人喊我的大名，隻是說，他啊，是搓澡工傢的小子，學習不賴。即便是在誇我，我也會遠遠地走開。

　　記得有一年夏天的晚上，我在用水沖涼澡，父親說：“小子，來，我給你搓搓背！”我有些不冷不熱地說：“你給別人搓去吧，我用不著你搓。”說完後，我把剩餘的水一下子兜頭澆下來，一轉身，就進屋去瞭。黑暗中，隻剩下父親一個人，呆呆地站在那裡。

　　我為有這樣一個父親而感到丟臉。

　　上初中的時候，語文老師曾經出過一個《我的父親》的作文題目，同學們都寫瞭很多，整整一節課，我卻隻寫瞭幾行字，我不知道怎麼去寫這個每星期都到城裡為人傢搓澡的父親。語文老師問我的作文為什麼僅僅寫瞭那麼幾行字？我始終沉默著，一句話也不說。這樣的父親，沒什麼可寫的。

　　然而，沒有料到的是，我快上高中的時候，父親便不再去城裡瞭。隱約聽他說，好像要和別人一塊兒去做買賣，便辭去瞭為別人搓澡的活兒。我說不出是高興，還是解脫，總之似乎一下子輕松瞭許多。其實，父親還不知道，我原本不打算去上高中瞭，因為高中就在城裡，我不想讓同學們知道我是搓澡工的兒子，更怕哪一天，突然在大街上看到他。既然他不去瞭，我便開始籌劃上高中的事情。報到的那一天，父親說，我去送送你吧，我說不用瞭，父親便不作聲，默默地在一邊幫我拾掇行李。就在我跨上自行車的那一刻，他一下抓住車把，頗有些堅決地說，你沒出過門，還是讓我送你去吧。我一口回絕瞭父親，連頭也沒回就走瞭。父親一個人，在坡上望瞭我許久。